König Kubi saß auf seinem goldenen Thron und betrachtete die prachtvollen Wandteppiche seines Thronsaals. Seine Gedanken kreisten um nur eine Person: Prinzessin Mary, deren strahlende Augen ihn seit Wochen nicht mehr losließen. Sie war nicht nur schön, sondern auch klug – eine Kombination, die den König völlig bezaubert hatte. „Mein geliebter Kubi,“ flüsterte Mary, als sie sich ihm näherte, „das Volk murrt wieder. Sie sprechen von Baron Mikosch und seinen… Wahrheiten.“ König Kubi strich zärtlich über ihre Hand. „Was soll mich das kümmern? Du bist alles, was zählt, Mary.“

Baron Mikosch war ein Mann von bescheidener Statur, aber seine Worte hatten die Kraft, Berge zu versetzen. Als Ungar sprach er mit einem charmanten Akzent und streute immer wieder seine Lieblingswörter in die Sätze: „Ischtem, meine lieben Freunde, Wahrheit ist wie ein guter Gulasch – muss lange köcheln, aber dann schmeckt sie umso besser, teremte!“ Seine Reden auf dem Marktplatz zogen täglich mehr Menschen an, und seine humorvollen, aber schonungslosen Wahrheiten über die Zustände im Königreich machten ihn beim Volk immer beliebter.

Doch Mary gefiel das gar nicht. „König Kubi, dieser Baron wird gefährlich. Seine Worte erreichen zu viele Menschen. Du musst ihn zum Schweigen bringen.“ Der König zögerte zunächst, aber Marys bezauberndes Lächeln und ihre sanften Überredungskünste siegten schließlich. „Wenn es dich beruhigt, meine Liebste. Baron Mikosch wird ab sofort nicht mehr öffentlich sprechen dürfen.“

Die Nachricht von Mikoschs Redeverbot verbreitete sich wie ein Lauffeuer durch das Königreich. Julia, eine entschlossene junge Frau aus dem Volk, die Baron Mikoschs Reden regelmäßig besucht hatte, konnte ihren Zorn kaum zurückhalten. „Das ist Ungerechtigkeit in reinster Form!“ rief sie auf dem Marktplatz. „Erst lässt er uns die Wahrheit hören, dann nimmt er sie uns wieder weg – nur weil seine Geliebte es so will!“

Zu Julias Überraschung erhielt sie unerwartete Unterstützung aus dem Palast selbst. Hannah, eine der Hofzofen, die sich täglich um die königlichen Ferkel kümmerte, hatte die Entwicklungen mit wachsender Sorge beobachtet. „Ischtem,“ murmelte sie und imitierte unbewusst Baron Mikoschs Redeweise, „wenn sogar wir im Palast die Ungerechtigkeit sehen, wie schlimm muss es dann für das Volk sein?“ Steff, die zweite Hofzofe, bekannt für ihre Vorliebe für Schmuddelbriefe, die sie heimlich las und sammelte. Doch diesmal beschäftigte sie etwas anderes: „Hannah, hast du gehört? Sie haben Baron Mikosch mundtot gemacht! Das ist wie… wie in den schlimmsten Geschichten, die ich lese!“

Die beiden Hofzofen beschlossen, heimlich zu Julia zu stoßen. „Wir können nicht länger schweigen,“ erklärte Hannah entschlossen. „Auch wenn wir unsere Arbeit riskieren – die Wahrheit ist wichtiger.“ Steff nickte eifrig: „Ja, und außerdem… in meinen Briefen steht oft, dass die besten Geschichten mit einer Revolution beginnen!“

Julia war überwältigt von dieser unerwarteten Unterstützung. „Wenn selbst die Hofzofen zu uns stehen, dann wissen wir, dass wir auf der richtigen Seite sind!“ Ihre Bewegung wuchs schnell. Gregor, ein kräftiger Schmied, schloss sich an: „Ich habe genug von Königen, die ihre Macht für Liebschaften missbrauchen!“ Sogar Lady Zanzarah, eine eigentlich königstreue Adlige, zweifelte zunehmend an Kubis Entscheidungen: „Ein König, der die Wahrheit verbietet, ist kein König mehr – er ist ein Tyrann.“

Baron Mikosch selbst, obwohl zum Schweigen verdammt, fand Wege, seine Botschaft zu verbreiten. Er schrieb kleine Zettel mit seinen typischen Aussprüchen: „Ischtem, Wahrheit lässt sich nicht mundtot machen, teremte!“ Diese Zettel kursierten heimlich in der Stadt und befeuerten die wachsende Unzufriedenheit noch mehr.

Als König Kubi endlich begriff, welchen Sturm Marys Einflüsterungen entfacht hatten, war es bereits zu spät. Julia stand auf dem Marktplatz, umgeben von Hannah, Steff, Gregor, Lady Zanzarah und hunderten anderen Bürgern. „Wir fordern nicht den Sturz des Königs,“ rief sie mit klarer Stimme, „aber wir fordern das Ende seiner blinden Gefolgschaft gegenüber einer Prinzessin, die ihn dazu brachte, die Wahrheit zu verbieten! Baron Mikosch muss wieder sprechen dürfen! Ischtem und teremte – wie er sagen würde!“

Die Menge jubelte, und selbst im Palast hörte man die Rufe. König Kubi stand am Fenster, Prinzessin Mary neben sich, und erkannte endlich die Tragweite seiner Entscheidung. „Mary,“ sagte er leise, „ich glaube, wir haben einen großen Fehler gemacht.“ Mary jedoch war noch nicht bereit nachzugeben: „Aber Kubi, wenn du jetzt nachgibst, zeigst du Schwäche!“ Doch der König schüttelte den Kopf: „Nein, Mary. Schwäche war es, Baron Mikosch zum Schweigen zu bringen. Stärke wäre es, meinen Fehler einzugestehen.“

Am nächsten Tag verkündete König Kubi öffentlich, dass Baron Mikosch wieder frei sprechen dürfe. Der ungarische Baron betrat den Marktplatz unter tosendem Applaus: „Ischtem, meine lieben Freunde, Wahrheit war nur kurz verstummt, aber sie war nie tot, teremte!“ Julia lächelte zufrieden – die Revolution hatte gesiegt, ohne dass ein Tropfen Blut vergossen werden musste. Hannah kehrte zu ihren Ferkeln zurück, doch mit einem neuen Selbstbewusstsein, Steff versteckte ihre Schmuddelbriefe nicht mehr so heimlich, und selbst Lady Zanzarah hatte eine neue Wertschätzung für die Macht des Volkes entwickelt.

Baron Mikosch beendete seine erste Rede nach der erzwungenen Pause mit den Worten: „Ischtem, König, der aus seinen Fehlern lernt, ist wahrer König – aber Prinzessin, die einen König zu solchen Fehlern verleitet, sollte vielleicht erst einmal lernen, was Verantwortung bedeutet, teremte!“ Die Menge lachte und applaudierte, selbst König Kubi musste schmunzeln – denn er wusste, dass Baron Mikosch, wie immer, die Wahrheit gesprochen hatte.